Egografía

montaigne ensayos
Montaigne

El 28 de febrero de 1571 Michel de Montaigne cumplió treinta y ocho años, abandonó su vida pública, en la que había llegado muy lejos, trasladó su biblioteca de mil volúmenes al torreón que despuntaba en una de las esquinas de su heredad, se encerró en él de por vida y tomó la decisión de pasar el resto de ésta escribiendo ensayos acerca del único asunto que le parecía interesante: él mismo. Fue ése uno de los momentos estelares, como diría Zweig, de la historia del pensamiento, pues a partir de tan drástica y lúcida decisión comenzó a volar alto, muy alto, y terminó convirtiéndose en lo que ya nunca dejaría de ser: un magister, un sabio, un auriga del nosce te ipsum y, a mi juicio, y al de muchos, uno de los diez escritores más grandes que el mundo ha conocido.

¿Quiénes serían los otros? Homero, Esquilo, Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Leopardi, Dostoievski, Rilke, Hemingway… ¡Caramba! Ya van doce, con Montaigne. ¿Me olvido de algunos? Seguro que sí. Pónganlos ustedes.

La egografía es el único género literario que me interesa como lector y, por supuesto, como escritor. Los espíritus mediocres creen que es una manifestación de narcisismo, cuando es en realidad exactamente lo contrario: la tentativa de alcanzar el yo mediante la destrucción del ego.

Curioso resulta descubrir que hasta las Confesiones de san Agustín, que son del siglo IV, nadie se atrevió a reconocer abiertamente lo que acabo de exponer. Todos los autores, hasta ese instante, recurrían al trampantojo de la tercera persona. Y siguieron haciéndolo, con la citada salvedad, hasta que once siglos más tarde se quitó la careta Benvenuto Cellini, siguió Cardano, llegó Rousseau y la veda quedó levantada. Hoy los egógrafos son legión. La literatura de calidad, alejada de las listas de los más vendidos, se concentra en ese género.

El filósofo Alexander Pope había dicho: “Conócete, pues, a ti mismo. No te tomes la libertad de juzgar a Dios. A quien debe estudiar el hombre es al hombre” (cito a través de David Eagleman, Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, Anagrama).

Razón llevaba. Toda la literatura digna de ese nombre, desde La Odisea hasta las novelas de Hemingway, es estrictamente autobiográfica. Flaubert no tenía tetas, pero dijo que la señora Bovary era él. ¿A quién demonios le importa lo que un plumífero presuntuoso invente a cuento de lo que hace en sus ratos libres un ama de casa aburrida con el apuesto o barrigudo varón que se cruza en su camino?

Sólo cabe conocer lo que llevamos dentro y sólo el necio escribe sobre lo que desconoce: las vidas ajenas.

Y, sin embargo, y de ahí la dificultad de la empresa, la primera conclusión a la que llegó Montaigne (lo apunta Eagleman) fue la de que vana, en cierto modo, es la tarea del nosce te ipsum, porque el yo cambia continuamente y desafía cualquier descripción firme y duradera.

“Eso no le impidió seguir investigando… Su pregunta resuena a través de los siglos: Que sais-je?“.

Es decir: ¿qué sé yo?

En ello andamos.

Publicado en Dragolandia, elmundo.es, 19 marzo 2013


Publicado en: ...el 27 Marzo 2013 @ 12:37 Comentarios (14)

14 comentarios

  1. A 27 Marzo 2013 @ 13:28 pivodi dijo:

    La civilización moderna, que ha destruido poco a poco los adelantos de la fantasmagoría trascendental, ha comenzado a practicar, sin darse cuenta, la Egolatría. Leyendo la antigua saga escandinava de San Olaf me ha impresionado siempre este diálogo: “¿En quién crees tú?”, pregunta el rey a su soldado. “En mí mismo”, responde éste. Es la voz sincera de un héroe sincero. Quien no cree en sí mismo no vive. Cada uno es, para sí mismo, su Dios. Cada uno se adora a sí mismo, cada uno tiene su dios personal: él mismo. De esta manera se combinan las ventajas del politeísmo y del monoteísmo. Cada hombre tiene un solo Dios, pero los dioses son tantos como son los hombres. Y no hay peligro de escisiones, porque los ególatras, estando de acuerdo en el principio fundamental de esta religión, no caen nunca, por razones evidentes, en la locura de adorar a un dios extranjero, esto es, a otra criatura semejante a ellos.

    Todo ególatra debería de fabricar su propia estatua: en oro, en bronce, en mármol, según sus medios. Si no es bastante rico para recurrir a un escultor, se contentará con un retrato al óleo o con una buena fotografía. Ante esta imagen depositará ofrendas o recitará sus plegarias. El baño diario o semanal será el equivalente del bautismo; la comida sustituirá a la comunión; el sueño, pérdida transitoria de la conciencia del Yo, será la penitencia. Se trata de hacer coincidir la religión y la vida, la fe y la práctica.

    El espíritu se devora a sí mismo en su final consumición.

    Un saludo.

  2. A 27 Marzo 2013 @ 13:47 Er Manue dijo:

    La egografia es una cosa, la egocentricografia otra…
    Se trata de contar algo, lo mas universal posible, pero a traves de uno mismo. No de contarse a uno mismo todo el tiempo, como Marichalar en su libro de la vuelta al mundo en moto acuatica.
    Yo en el mundo, no el mundo como comparsa de mi yo. Lo primero es una disolucion del ego (lease vanidad) lo segundo, su elefantiasis.
    Y solo los superficiales se conocen a si mismos.

  3. A 27 Marzo 2013 @ 14:55 spy der mine dijo:

    Hágame caso. Póngase usted y ponga a su familia a escribir haikus, que son cortitos y no molestan a nadie… Es difícil que le saquen los colores con libros de haikus…que nunca se sabe…está usted a tiempo…

  4. A 27 Marzo 2013 @ 15:06 spy der mine dijo:

    Por ejemplo, se lo regalo, sin copyright ni nada, para usted. Se titula Cuidadín.

    De su pasado
    me llevo una verdad
    en mis páginas

  5. A 27 Marzo 2013 @ 15:44 Alvagarci dijo:

    El Partido Popular no es de fiar. Veamos por qué. La ministra de Trabajo dice que el empleo se recupera, pero el paro aumenta día a día. A la señora Cospedal ya no se la entiende con el nuevo idioma cospedalenco, muy parecido al que usaba Cantinflas. El señor Montoro hace aguas. Es decir, se mea en nustra Hacienda pública amnistiando a los delincuentes fiscales. A Ruiz-Gallardón le importa un corajo la Justicia de los jueces justos. Wert es lo que es: un caradura. No olvidando a Mato (la del Jaguar), a Matas, Camps, Fabra, ex tesoreros y otros comparsas del inefable san Rajoy Viva España. Y qué decir de Aznar, Rato, Cascos (el fundador de no sé qué) y demás clientela pepeísta de los paraísos fiscales.

  6. A 27 Marzo 2013 @ 17:32 proeresio dijo:

    Platón decía que las cosas del mundo son copias de las formas eternas y verdaderas. De manera que una creación artística, por ejemplo un cuadro que representa una manzana, es una copia de una copia. Así que despreció el arte como algo desprovisto de esencia.

    Fue un ingenuo. Pues no se dio cuenta de que lo ficticio puede ser más real que lo físico. Seguramente madame Bovary era más real y auténtica que el propio Flaubert.

    “Todos tenemos secretos y, más aún, todos guardamos un misterio. Cada uno es consciente de sus secretos pero muy pocos lo son de su misterio”. Anónimo.

    A veces el arte se encarga de mostrarnos algo de nuestro misterio. Eso que antes no conocíamos de nosotros mismos. Un saludo.

  7. A 27 Marzo 2013 @ 19:38 spy der mine dijo:

    Me quedo con el MISTERIO. Los secretos, afilados espejitos, siempre los mismos, son muy aburridos.

  8. A 27 Marzo 2013 @ 21:49 spy der mine dijo:

    Lo de “afilados espejitos” también se lo regalo. Sería un honor para mí que su próxima trilogía de haikus se titularan “AFILADOS ESPEJITOS I”, “AFILADOS ESPEJITOS II” Y AFILADOS ESPEJITOS III”.

    Puede haikuizar “El Quijote” (Afilado espejito de La Mancha), etc, etc.

    Esto se lo digo con mucho amor (doki, doki)

  9. A 27 Marzo 2013 @ 22:31 uliseado dijo:

    si te pasas media vida citando y la otra mitad promocionando lo copiado, cuándo vives Fernando?

  10. A 30 Marzo 2013 @ 01:51 ALESSANDRO dijo:

    Una buena historia ,Fernando para cuando escibiras algun libro sobre la Atlantida ?? …….

  11. A 31 Marzo 2013 @ 13:36 Nulemin dijo:

    http://www.elmundo.es/elmundo/2013/03/21/cultura/1363887004.html

  12. A 31 Marzo 2013 @ 20:13 gallego dijo:

    Tihamer Toth…..

  13. A 01 Abril 2013 @ 01:13 gamel dijo:

    el ego, en su defensa, hasta inventa palabras. Egolatría, se llama egolatría…

  14. A 03 Abril 2013 @ 16:44 miguel dijo:

    Me atrevo a interrumpir en esta su casa, por que siempre fui un admirador de usted por decir verdades cmo puños y aunque en este pais de hipocritas, lo que hace un mal llamado comunista con el mercedes en la puerta esta bien visto, todo lo que haga un liberal de pensamiento capitalista, es nocivo…. manda huevos.
    Mi solidaridad por ir contra conrriente y contra el pensamiento de televisiones, viva el borreguismo, y el todos como corderos, ser uno mismo como es su caso desde que yo recuerdo, hasta el dia de hoy con sus pros y sus contras con sus tostones que haveces da y sus relampagos de luz.
    Despues de atreverme a mal escribir y llenar de fracsos ortograficos este comentaria agradeceria si lo desea que me dijera cual es esa pastilla que ayer en el programa del hormiguero dijo que apoyaba a la estimulación, sexual… y por mas que muchos se rian o se hagan los graciosos, ahy esta usted… creando catedra y dando la máxima envidia.
    Agradezco de antemano el que haya invertido su tiempo en leer estas líneas y ojala pueda recibir respuesta a mi pregunta.
    Un abrazo